.png)
一、 曾经攥着设计稿手心冒汗的那些时刻
（1）拧巴的患得患失
做展厅这行，最怕的是“我觉得”和“客户要”之间的断层。上次改一个产业类展厅的动线，改到第八版，手心全是汗——怕拐角太多把人绕晕，又怕太顺的动线没探索感；怕加了太多艺术装置显得不专业，又怕全是产品堆着没人愿意多看一眼。那阵总怀疑，我是不是把展厅做成了自己的私人审美秀，而不是能让人停下来、愿意走下去的地方？
（2）摔过的软钉子
刚入行那会，为了追求“高级感”，给一个非遗展厅做了很多抽象的光影装置，结果客户一句“没让人记住我们的手艺”，把我打回原形。后来才懂，展厅不是美术馆，核心是“传递”——传递品牌的根、空间的温度，而不是设计师的自我表达。那次失败，让我把“好用”两个字刻在了办公桌上。
二、 终于敢跟自己和解的瞬间
（1）被戳中“地气”的项目
后来接了个本地的非遗展厅，我没一开始就想概念，而是泡了三天本地的旧街区，看老艺人守着木作坊，看老街坊在廊下唠嗑。最后把拆下来的旧木梁打磨成展架，把老艺人的口述音频嵌在梁的缝隙里，观众走到那就能听见。收尾时客户说“有我们小时候逛巷弄的感觉”，那瞬间才明白，好的展厅，是把“看不见的记忆”变成“摸得到的场景”。
三、 AI来了之后，我不再焦虑了
之前总怕AI抢饭碗，怕它一天能出十套方案，我熬三天都赶不上。后来试了才发现，AI能帮我排动线的草稿，能生成基础的效果图，但它抓不住“本地老木梁里藏的故事”——抓不住客户说“要接地气”背后的小心思：不是要多土，是要让年轻人觉得“这个展厅离我不远”，让老人看到自己熟悉的物件。现在我把AI当“打杂的”，让它处理重复的事，我就专心挖那些藏在细节里的“人”的需求，把AI的快，变成我做深度的时间。